善于让自己的缓存过期

之前聊 DNS 的时候，有一个非常基础的架构风格，就是缓存。缓存的概念来自于英国计算机科学家 Maurice V. Wilkes 写于1965年的论文《Slave Memories and Dynamic Storage Allocation》。在计算机系统中，缓存无处不在，CPU 中就有缓存，内存本身就可以看作是硬盘的缓存，而硬盘自己也带有缓存，可见缓存的重要性。

信息的读取往往符合二八定律，少数的信息占用着多数的读取请求。如果通过提升数据的存储或计算的整体性能，来提升读取的效率，那就相当于为了满足天津人吃海货的愿望给全国人民都发二斤螃蟹，显然没人会这么做。

缓存的意义则在于，通过有限的成本，专门针对那些读取量最大的少部分数据，进行读取性能的优化，进而来提升整个系统的读取性能，算是做到了把钱花在刀刃上。

虽说缓存是一个计算机领域的概念，但它背后的逻辑却是我们人类进化过程中早已融入到基因中的。像过去小饭馆的老板娘，哪桌点了什么菜，多少钱记得一清二楚，但只要你结账走人，她也可以立马忘记，这种短期记忆像不像是脑子里装了个缓存。

还有我们的肌肉记忆，我们骑车、开车、打球踢球，一旦熟练了，基本动作就不会再做思考了，你一直做下去的话永远都是身子先累，而不会脑子先累。还有我们所谓的经验习惯，也可以算是一种缓存，它缓存的是我们应对外物的一套处理流程，这样我们遇到事情就无须从头再分析一遍了。

当然，缓存也有其天然的劣势，在 Fielding 博士的论文中，缓存风格是来自于复制风格的，也就是缓存中的信息并不是原始信息，而是原始信息的一份副本，当原始信息发生变更时，这份副本信息也就失去了原有的价值。

所以一旦你使用了未更新的副本信息，那么就很可能会造成其他环节的错误。所以在计算机系统中，我们往往要求缓存必须要有过期时间，过期的缓存就不能再用了。要用，就要从原始信息重新获取，或者重新计算。

而推演到我们人类自身，我们的各种缓存系统同样也会存在信息过时的问题，而且对人类而言，在漫长的进化过程中，人类一生中环境变化是微乎其微的，于是对我们并没有进化出善于更新缓存的能力，反倒是擅长路径依赖、认知固化这类技巧。

你让一个天天骑车上班的人去骑三轮，让一个天天开面包车的人开出租车，让一个足球运动员只能用左脚碰球，他们不是做不了，但做起来也会很不舒服，会很别扭，这是旧习惯面对新规则的必然后果。

你看人脑的短期记忆也能算是缓存，但是却很少给我们带来麻烦的，因为它过期快，一会儿就忘了，所以顶多是记不住记不准会给你带来麻烦。

我们平时见到的对老人的负面评价，最多的就是固执，不理解新事物。别说老人了，就算是人到中年，也常常会被认为是定了型了，这辈子也就这样了。这些都跟我们的缓存系统有关，我们太擅长利用我们的常识、习惯、经验来面对这个不断翻新的世界了。

不过，我们也能看见一些老人还始终奋战在科研第一线，一些中年人还可以成功转型，可以再创辉煌。这说明在这个纷繁变幻的世界中，也有很多人已经学会了如何克服自己那不善更新的缓存，总是愿意重新获取知识，愿意重新思考。

今天的我也能亲身体会到，重新学习，重新思考，并不是一件很容易的事情，尤其是改变自己已有的习惯，重构自己惯用的经验，就更是难上加难了。但是有一点，或许还比较容易做到，那就是要尽早意识到，缓存是应该要有过期时间的，而且在我们当下所处的环境中，这个过期时间还要尽量短。

有这种“过期”意识很重要，它可以成为寻求改变的契机，成为迈向理想的第一步。说白了就是要认识到这个世界的变化已经超出了我们的想象，如果我们还不知道这件事，那只是因为我们的视野还很狭窄。

我如今劝人戒烟戒酒时，烟酒有害的论调虽然仍是重点，但首先我会说抽烟喝酒这件事已经过时了，它们已经失去了陪伴我们生活的必要性。我们所在的社会，已经有太多被验证过的，健康的，有趣的，管用的生活方式和技巧了，有时只是需要做个尝试。

我如今谈论中医，也会觉得在现代医学已经如此成熟的时代，还从中西医的角度去解读医学有些过时了，实在没必要。我妈就喜欢看中医，可就算她去了中医院，还是得做CT，而不仅仅是望闻问切，可见现代医院对如何看病是有一个基本共识的。所以那些所谓的中西医之分，可能更与既得利益相关，而非与实际的诊疗效果相关。

所以，尝试着把你熟知的概念，惯用的经验，从过时的角度重新审视一遍，也许你就能发现，当下这个时代，早就有了更好的方式可以解决你的问题了。